Août 1985. à Paris, une femme s¹est laissée mourir de faim chez elle pendant quarante-cinq jours en tenant le journal de son agonie. Son cadavre n¹a été découvert que dix mois plus tard. à l¹époque, Grégoire Bouillier entend ce fait divers à la radio. Et plus jamais ne l¹oublie. Or, en 2018, le hasard le met sur la piste de cette femme. Qui était-elle ? Pourquoi avoir écrit son agonie ? Comment un être humain peut-il s¹infliger [xe2][x80][x93] ou infliger au monde [xe2][x80][x93] une telle punition ? Se transformant en détective privé assisté de la fidèle (et joyeuse) Penny, l¹auteur se lance alors dans une folle enquête pour reconstituer la vie de cette femme qui fut mannequin dans les années 50 : à partir des archives et de sa généalogie, de son enfance dans le Paris des années 20 à son mariage pendant l¹Occupation[xe2][x80][xa6] Un grand voyage dans le temps et l¹espace. Sont même convoqués le cinéma et les sciences occultes, afin d¹élucider ce fait divers. « élucider voulant dire non pas faire toute la lumière sur le drame mais clarifier les termes mêmes de sa noirceur. »